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Albert Zsuzsával
Albert Zsuzsa (1932) József Attila-díjas költő, rádiós szerkesztő-műsor-
vezető. 1950 és 1954 között az ELTE BTK magyar szakos hallgatója volt,
1954-től negyven évig a Magyar Rádió irodalmi osztályának szerkesztője.
Az ELTE Bölcsészkarán magyar egyszakosként 1954-ben végeztem.
Arról volt szó, hogy ott maradok, és régi magyar irodalommal fog-
lalkozom. Aztán az utolsó percben úgy döntöttem, hogy tanítani aka-
rok. Csakhogy akkor már Csurgón volt csak két tanári állás, a vőle-
gényem pedig oda nem akart menni. Nem maradt más választásom,
mint a Rádió.
Blokkoló óra a kapuban, reggel fél kilenctől délután ötig mun-
kaidő, éjszakai felvétel, esti felvétel, mindig haptákban, de mikor a
szabálynak megfelelően „csúsztattam” és munkaidőben strandra
mentem, felháborodott a jó primitív csoportvezető. Később kötetlen
lett a munkaidő.
Filosz voltam, nem újságíró, nem hivatalnok. Zavart a rádió lég-
köre, színház és sajtó együtt, de meg kellett szoknom, mert meg kel-
lett élni. Aztán kiderült lassanként, hogy van a dologban jó is, és egyre
több, ahogy kezdtem kiismerni magam. 1954 és 56 között „olvadás”
volt, osztályvezetőm Képes Géza rövidesen megcsinálta a Magvető
Könyvkiadót, ahol sorra kiadta az addig fiókban tartott kéziratokat,
helyettese Tamási Lajos, a Piros a vér a pesti utcán című ötvenhatos vers
későbbi írója.
Egyik kitűnő főnököm, Dalos László, működésem elején kezembe
adott egy kéziratot Zrínyiről. Elfogadom-e? Unalmas volt, én régi ma-
gyarosként értettem hozzá, fiatal voltam, és bátor. Megbíztam Albert
Gábort, akiről tudtam, úgy fogja velem együtt megcsinálni, ahogy
kell. Csoda lett. Készült 1954 októberében, Kodály véletlenül hallgatta,
s megírta a Zrínyi szózatát. A Rádió együttesei mutatták be 1955-ben.
1956 után az én pályám hol felívelt, hol lezuhant, ahogy változó
főnökeim hagyták. Mikor elnyomtak, maradt a nyelvészet vagy az
irodalomtörténet, ez ugyan alkalmas volt rejtett mondanivaló köz-
ve títésére is. Mi a stúdióban értettük, hittük, hogy a hallgatók is.
Kettős életet éltünk. Közvetítettük a meggyőződésünk szerint jó
irodalmat, úgy, hogy a hallgatók befogadják, ez a rádió művészete.
És állandó volt a politikai huzavona, ami megkeserítette az embert, az
állandó létbizonytalanság. De volt hátterem, elsősorban a családom,
és kezdettől a hozzám tartozó, hozzám hasonló írók. Sokszor kellett
újrakezdenem. Egy darabig én voltam a vers-szerkesztő, aztán „poli-
tikailag megbízhatóbbnak” adták — ezt az illető becsüle tesen el-
mondta nekem. Akkor elkezdtem a beszélgetős kis műsoro kat, egy
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versről, egy könyvről, írtam kritikákat is, rádióba, újságba, és olyan
külső munkatársakat választottam, akikkel jól tudtam dolgozni. Sokat
és jól. Ezek az évtizedek nagy irodalmat termettek, sok nagy írót, mint
a Nyugat idején, és sok irányzatot. A Rádió helyet adott a nagy kórus
minden szólamának. Előbb-utóbb. De ezért meg kellett harcolni.
A pártirodalom hamar elvirágzott, nekem abban nem volt ke-
resnivalóm, nem voltam párttag, foglalkozhattam azokkal, előbb
keveset, aztán egyre többet, akik elnyomottak voltak. Népi gyö-
kerű, városi ember vagyok, gyerekkorom kedves írója volt Tamási
Áron, de a fél világot körbefutottam diákkoromban, hogy szerezzek
egy Kosztolányi-kötetet, mikor az akkori rádióban Kosztolányi ver-
seit mondták. Most rádiós szerkesztőként személyesen megismer-
tem Tamási Áront, elmehettem Weöres Sándorhoz, az egész vezető
humán értelmiség munkatársam lehetett. Elvették tőlem a Fiatalok
Stúdiója című sorozatot, akkor az idős írók közül válogattam, rám
várt a Nyugat harmadik nemzedéke, Csorba Győző, Takáts Gyula,
Jékely Zoltán, Vas István, meg az Újholdasok, mindazok, akiknek
1948 után 10 évig hallgatniuk kellett. De táboromba tartozott Fodor
András, Marsall László, Ágh István, Tóth Endre, Tandori Dezső,
Tóth Bálint és Pilinszky János. A népi írókat lefoglalták a párttagok.
Nagy László, Csoóri Sándor, Juhász Ferenc, Kormos István néha
nálam is szerepelt, de nekik nem volt rám szükségük.
Az én műfajom a beszélgetés lett, egy-egy íróval, stúdióban, vagy
otthon, elmentem vidékre is. Vonattal, reggel mentem, este jöttem,
aztán vágtam, szövegeket válogattam, szerkesztettem. Kitaláltam
műsortípusokat, mint a Lírai önéletrajz, Hangalbum, Találkozásaim,
Vonzódások, novellákat újraformálva csináltunk rádiónovellát, ami
se dráma, se novella. Vagy mind a kettő.
Mindezt úgy lehetett kibírni, hogy mellettem állt néhány kitűnő
ember, mint Keresztury Dezső, Csorba Győző, Vargha Kálmán, neki
köszönhettem a Miért szép? című műsoraim kiadását, és az újhol da-
 sok bizalmát, hogy munkatársam lett Lator László, Rába György, Ne -
mes Nagy Ágnes. De ez a dolog hólabdaszerűen is működött, egyik
hozta a másikat, hozzám tartozott Tatay Sándor és Lengyel Balázs,
Jánosy István, Domokos Mátyás, és folytathatnám.
Mindezek fölött lebegtek az „atyák”, elsősorban Illyés Gyula, akit
mindenki nagyon tisztelt és szeretett. A Nemzeti Galéria Szervátiusz-
kiállításán találkoztam Erdélyi Zsuzsannával, Illyés halála utáni na -
pon: „Nincs már fejedelem” — mondtuk, s csakugyan úgy éreztük,
magára maradt védtelenül a nemzet.
Ezek az első találkozások elsüllyednek a múltban, a folyamatos je-
len ben léteznek. De emlékszem három nevezetes jó alkalomra. Le -
het, hogy az egyik az első, talán Tóbiás Áron vitt magával egy időben
Németh Lászlóhoz és Illyés Gyulához. Ő akkor már nem dolgozott
a rádióban, a Magvető Könyvkiadónak gyűjtötte az íróasztalfiókban
maradt kéziratokat. 1958 körül lehetett. Tihanyban, kora nyáron,
Mikor találkozott elő-
ször Illyés Gyulával?1
1Vö. Albert Zsuzsa:
Balaton fénye az arcán.
Találkozásaim Illyés
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mikor a nagy kertben, a cseresznyefa alatt vártuk Illyést, a mitikus
malomkő asztal mellett. A ház dombon van, a kapu meg a kert lent.
Jött jókedvűen, lefelé, sugárzó derűvel, a maga meleg nagy ember-
ségével, egész lényéből fesztelen szabadság, emberség áradt. Kínált
cseresznyével, ők intézték a dolgukat, beszélgettünk, ettük a cse-
resznyét, otthonosan, ahogy Keresztury Buda környéki nyaralójá-
ban a malomkő asztalnál az őszibarackot, Takáts Gyulánál Bece he -
gyen ittuk a bort. Ezek a dunántúli atyafiságos együttlétek nagyon
jólestek egy magamfajta fiatal irodalmárnak, aki őket nagyon tisz-
telte, szerette, sokra tartotta. Aztán egy szép ifjú hölgy is odasétált,
Illyés bemutatott, mint a Magyar Rádió szerkesztőjét, franciául, ked-
vesen, mint „collaboratrice de la Radio hongroise”. A hölgy gyana-
kodva fogadott, én legalábbis úgy éreztem: egy kollaboráns a Kádár
rádiójából.
Más alkalommal a Józsefhegyi útra mentem hozzá, valamilyen in-
terjúért, amit Béládi Miklós csinált, én csak tartottam a mikrofont —
megtisztelő feladat egy dezertált irodalomtörténésznek. Ez a hetvenes
évek elején lehetett, mert magammal vittem a kislányomat, Orsit, akit
nem tudtam hova tenni. Kicsit korábban értünk oda, töltöttük az időt
egy virágos réten. Orsi virágot szedett, aztán azt odaadta Flórának, aki
jóltartotta őt ropival, míg ők beszélgettek. A munka végén nagy kedv-
vel mesélte Illyés, hogy télen itt nagy élet folyik mögöttük a dombon,
két szánkópálya van, a Kishalál meg a Nagyhalál. Kikísért a kapuig,
atyafiságos puszikat kaptam tőle, „Üdvözlöm a családot” búcsúzott.
Egyik nyáron, Balatonfüreden, néhány napos drámafelolvasó fesz-
tivál volt, újonnan született művekből, szabadtéri színpadon, egyik
rosszabb volt, mint a másik, irodalomtörténészek, rádió, kritikusok
voltak jelen, de türelmesen hallgattuk, eredménye semmi. A végén
délután néhányan felkerekedtünk, átmentünk Tihanyba Illyéshez,
kocsikkal. Ott volt Kósa Ferenc, Csoóri, mások. Elég sokan ültünk
körben a teraszon, alkonyodott, vasháló kosarakban tobozokat éget-
tek. Én háttal a Balatonnak néztem a tüzet, Illyés tengerész sapkájá-
ban állt, szemben, s odaszólt nekem: ne nézze ezeket a ronda kriti-
kusokat, nézze inkább a Balatont. Később megjött Aczél is, hazafelé
az autók elosztásakor igyekeztem, nehogy egy kocsiba kerüljek vele,
ne ismerkedjük össze, észre se vegyen.
Nem sokat, neki nem volt szüksége rám. 1965-ben a Forgószínpad című
műsorban szerepelt, azt Domokos Mátyás készítette, én csak szer-
kesztettem. Hasonlóképpen az Írószobám című sorozatban Simon Ist-
ván beszélgetett vele,2 én vágtam, ezzel sok bajunk volt, mert a né-
pesség csökkenésről meg a határon kívül rekedt magyarságról is
beszélt, ezt ki akarták vágatni velünk. Benne hagytuk, ezért nem le-
hetett leadni, csak egy év múlva, amikor már a sajtóban ugyanaz meg-
jelent. Akkor már mindegy, kivágtuk, de a kötetben Simon visszatette.
A Lírai önarckép meg a Költők albuma című sorozatokban szerepelt, ahol
mindenki beszélt magáról a versek előtt. Amikor műsorokat készítet-
Gyulával. Új Horizont,
2002/6.
Több rádióműsort ké-
szített Illyéssel?
2Illyés Gyula:
Írószobám. Simon
Istvánnal beszélget.
Dokumentálva: 1973.
május 18. Műsoron:
1974. január 1. In Simon
István: Írószobák.
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tem vele, mindig Flóra vette föl a telefont, vele beszéltem meg, mikor
ér rá, mikor mehetek oda. Egy szép nagy karácsonyi műsoromat jeles
írók válogatásából állítottam össze, és ők ajánlották a hallgatóknak.
Ez volt az ő karácsonyi ajándékuk. Meg az enyém. Flóra megígérte,
hogy ráveszi Illyést. Elég nehezen állt rá, de mikor erről telefonon be-
széltem vele, kijelentette, hogy beszél Dickens Karácsonyi énekéről, ha
kap egy kötetet, mert neki nincs meg. Mondtam, akkor viszek egyet.
A Rádió könyvtárában azonban csak régi, elhasznált Olcsó Könyvtár
kiadású példányt találtam, sárgult papíron szürke betűkkel, hát ezt
nem lehet odaadni, ezzel nem lesz kedve dolgozni. Volt a fiamnak
egy nagyon szép, illusztrált, új kiadású Karácsonyi éneke, de ha azt oda-
adom, lekávézza, összefirkálja, keresztet vethetek rá. Mit szól a fiam?!
Aztán a Margit hídnál egy jó könyvesboltban megtaláltam ugyanazt
a szép kiadást, elvittem a Józsefhegyi útra, bedobtam a postaládába.
Megcsináltam a felvételt vele, és megállapodtunk, hogy dramatizá-
lunk valamit a könyvből, aztán azt mondta: — De én ezt magának
nem adom vissza! Tele van a jegyzeteimmel! — Az én próféta lelkem!
— gondoltam magamban, s örömmel mondtam: Magának ajándéko-
zom karácsonyra! — Flóra, mint mindig, ott ült, hallgatta, Illyés pe -
dig felkiáltott: Nézd, Flóra, milyen szép könyvet kaptam! És való-
ban nagyon örült neki. Én is örültem, hogy megvan a műsorom, és
Illyésnek adhattam egy szép könyvet.3
Egyetlen levelét őrzöm, 1962. augusztus 6-i dátummal. „Kedves
Zsuzsa! Levelét megkaptam. Figyelmét, kedvességét köszönöm. Le-
írnék néhány verscímet az új versekből. Megkérem, ezekből válo-
gassa ki, amelyeket legmegfelelőbbnek ítél: Örök berek, Üvegvilág,
Fénykép, Vasalás, Munka a munkával. Szívességét köszönve, sok üd-
vözlettel: Illyés Gyula”.
Illyéssel egykorú, s nekem egész pályámon szerető, figyelmes men-
torom volt Keresztury Dezső. Az Eötvös Collegium volt igazgatója,
volt Kisgazda Párti miniszter, 1953-ban már az OSZK Színháztörté-
neti Osztályát vezette. Ő rendezte akkor a Könyvtárban a Rákóczi ki-
állítást, ahová engem az Egyetem delegált, mert a kuruc költészetről
írtam a szakdolgozatomat.4 A rendezők között ott volt Nemeskürty
István, Illés Árpád a festő, Németh Lajos művészettörténész, Vargha
Balázs, Windisch Éva a kézirattárból. Keresztury azzal kezdte az is-
merkedést, hogy megkérdezte, mi legyen a megszólítás: kartársak,
elvtársak vagy gyerekek? Mindenki a gyerekekre szavazott. Akikkel
pedig ott találkoztam, többségükben a munkatársaim lettek.
Keresztury atyás volt általában, talán azért is, mert neki nem volt
gyereke. Pótfiai meg pótlányai voltak, én is az voltam, a lányom meg
pótunokája. Mikor a forradalom után nagyon nehéz helyzetben vol-
tam a Rádióban, volt főnökömmel, „Képes úrral” (ahogy egymást az
Eötvös Collegiumban nevezték) olyan irodalomtörténeti sorozatot
csinált, amivel átvészelhettem a legkeményebb hónapokat. Szívesen
(Beszélgetésgyűjtemény.)
Gondolat, Budapest,
1976, 161–184.
3Charles Dickens:
Karácsonyi ének.
(Karácsonyi kísértet-
história.) (Ford. Benedek
Marcell. Ill. Kass János.)
Magyar Helikon,
[Budapest], 1976, 97.
Takács Mária:
Illyés Gyula könyvtára.
Wosinsky Mór Megyei
Múzeum, Szekszárd,
2 kötet, 1999, 2002.
IGYGY 3421.
Illyéstől van levele?
Beszélt az előbb az
„atyákról”, akikre tá-
maszkodni lehetett.
4Albert Zsuzsa:
Elemzések a Rákóczi-
szabadságharc
politikai költészetéről.
Irodalomtörténeti
Közlemények,
1956/3. 270–288.
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írt nekem később is, bevezetéseket, összeállításokat, s küldte a verseit.
Nekem nagyon fontos volt ez a kapcsolat, neki pedig a Rádió kár-
pótlás lehetett elvesztett katedrájáért. A diákok rajongását, a nyil-
vános szereplés sikerét helyettesítette. De egész munkámat figye-
lemmel kísérte, meg a férjem munkásságát is. Ahogy állást adott a
börtönből szabadult Tóth Bálintnak, és miniszter is azért lett, hogy
megmentse Szabó Lőrincet. S ha valami bajom, keserűségem volt,
mindig fölhívhattam. Például a Marczibányi téri Kodály Iskolába járó
kislányomat a nagyszerű Katanics Mária soká nem hívta a kórusába,
mert Orsi nem jelentkezett elég odaadóan, aztán egyáltalán nem,
otthon meg zokogott. Aztán Dezső bátyám elintézte Katanics pótlá-
nyával, hogy vegye fel Orsit, a pótunokáját.
Míg élt Marika, az első felesége, a Semmelweis utcai szép, régi
bútorokkal berendezett lakásukba jártam hozzájuk. Aztán a kama-
raerdei régi kis házban lakott inkább, gondozta a szőlejét, az őszi-
barack fáit, onnan kaptam tőle peóniatöveket. Ott törte a diót, mi -
kor az egyik keze megbénult, úgy, hogy a másikkal rácsapott. Erős,
érzékeny keze volt. Híresen sportos filosz volt, nevezetes az a fény-
kép róla, ahol cserepezi az Eötvös Collegium tetejét.
Évtizedek során nagyon sok munkatársam lehetett, tanáraim az egye-
temről, Vargyas Lajos, Pais Dezső, Klaniczay Tibor, Tolnai Gábor,
aztán egyetemi ismeretségek, 1958 után sorra mindenki, Veres Péter-
től Weöres Sándorig, csak a Legendákban 84 író szerepel, és 250-en be-
szélnek róluk idáig.5 S akkor még nem beszéltünk a néprajzi műso-
rokról, amelyeket elsősorban Morvay Judittal készítettem. Ennek
előzménye gyerekkoromból Ádám Jenő népdalfélórái a rádióban.
Az Irodalmi legendákat évtizedek apró munkája készítette elő, aztán
Var gha Kálmán, az újholdasok kritikusa, aki nagy anekdotázó volt,
összehozott elhallgattatott barátaival, akik az elnyomás esztendeit hu-
morral enyhítették. Ez volt a csapat magja, amihez mindenki csatla-
kozott, akinek mondanivalója volt. Anekdotákat meséltünk írókról,
akiket szerettünk, ismertünk, meghaltak, és mi feltámasztottuk őket
a szavak erejével. Illyés Gyuláról is, Keresztury Dezsőről, Tersán szky-
ról, Weöres Sándorról, Csorbáról, Nemes Nagy Ágnesről, Tamási
Áronról, Németh Lászlóról, Jékely Zoltánról, nem folytatom. Irodalmi
néprajz lett ez a rendszerváltozás utáni húsz esztendőben, főszerep-
lője volt Domokos Mátyás, Lator László, Fodor András, szereplője
mindenki, aki szívesen beszélt barátairól. Legendákat meséltünk, mű-
vekről beszéltünk, s a korról, amikor mindez megtörtént. Megcsinál-
tuk a 20. század hiteles irodalomtörténetét. Jókedvűen és szeretettel,
s aki meghallgatta, nemcsak tudását gyarapította, hanem jól is érezte
magát közöttünk. Stúdióban beszélgettünk, négyen-öten, de ha szük-
ség volt rá, több beszélgetésből vágtam össze, soknapi munkával, ami
a legérdekesebb, a legfontosabb volt. Mindenki komolyan felkészült
erre, szerette, fontosnak tartotta, és amikor leírtuk, a beszélt nyelv
pongyolaságait egy igényes költő szigorával javította.
Kikkel dolgozott együtt?
5Beszélgetés Illyés
Gyuláról: Albert Zsuzsa:
Legenda Illyés Gyuláról.
Kortárs, 1996/7. 4–17.
In Albert Zsuzsa:
Irodalmi legendák,
legendás irodalom.
Pro Pannonia Könyv -
kiadó, Pécs, 1999, 73–94.
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Közben igyekeztem beszélni azokkal, akik még közöttünk voltak.
Ez kétszereplős dráma lett, mentettem, ami még menthető. Csapat-
munka volt ez, ahogy minden rádióműsor. Akkor is, ha egyszerűen
felolvasnak, elmondanak valamit, de különösen, ha felhasználjuk a
magnetofon lehetőségeit, behozzuk az életet a stúdióba, beszélge-
tünk. A szerkesztő témát választ, embert választ, felkészül belőle,
mint egy egyetemi kollokviumra, és ha már a vágással is elkészült, s
minden a helyén van, szövegeket is válogatott hozzá, befejezi a stú-
dió munka, a rendező, a színész, a zenei szerkesztő, a technikus. Jö-
hetnek aztán a rádióhullámok meg egész egyetemes világminden-
ség. De ami papíron, fehéren-feketén megvan, az megmarad. És az
olvasó jól érzi magát száz év múlva is közöttünk.
A Legendás irodalom adásaiból készült könyvek 10. kötete a közelmúlt -
ban jelent meg, de van néhány kazettám, amit nem írtam le, azokat
még megnézegetem. Írom az emlékeimet, a rádió szerintem legna-
gyobb korszakáról, kollégáimról, író munkatársaimról, rendezem le-
velezésemet. Végül, de nem utolsósorban igyekszem segíteni, hogy
unokáim és dédunokáim boldog felnőttek legyenek.
Mivel foglakozik most?
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ROGER TESTVÉR
Isten csak szeretni tud
Roger testvérnek (1915–2005), a Taizéi Közösség alapítójának gon-
dolkodása a közös imádságból és a testvéreivel töltött mindennapi
életből táplálkozott. Meglátásaira nagy hatást gyakorolt folyama-
tos kapcsolata azzal a több tízezer fiatallal, akik a világ számos föld-
részéről egy hétre Taizébe zarándokolnak, mert életük nagy kérdé-
seire keresik a választ. A 2001-ben megjelent kötet gondolkodásának
legfontosabb témáit, valamint az életét meghatározó események és
találkozások – néhol nagyon személyes – leírását gyűjti egybe. A kö-
 tetből megtudjuk, hogy miért egy és ugyanaz a forrása a lelki életnek
és az emberi szolidaritásnak: Isten, aki csak szeretni tud.
Ára: 2.400 Ft
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